由这里寄出

盲盒被设计成一种节奏。盒子本身是不透明的硬卡，撕膜的阻尼被仔细调过；抽卡纸的摩擦也是。

我统计过八款盲盒的开盒时长，从 4.2 秒到 11.6 秒不等。越是高价系列，'撕开'的延迟越长，仪式越庄重。

有人把它称作赌博，我不同意。赌博的回报是钱，而盲盒的回报是一个你从此会记得的下午。

因此我把盲盒的预算划进'周末剧场费'里，而不是购物清单。这一分项决定了我对每一只的态度。